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A q u í ,  e n  m e d i o  d e  

1 1  t a n t a  t r a n q u i l i d a d ,  

i q u é  b i e n  e s c r i b i r á s  — m e  

d i c e n — ;  a q u i  s i  q u e  s e  

p u e d e  t r a b a j a r  a  g u s t o . . .

l E s c r i b i r !  i  T r a b a j a r !

M e  d a n  g a n a s  d e  c o n 

t e s t a r  c o n  u n a  d e  l a s  

c á n t i g a s  q u e  e s t o y  l e 

r e n d o :

« S I  e  q u e  q u e r e s  q u e  

[ c h e  e s c r i b a  

m á n d a m e  p a p e l  d a  C r u ñ a ,  

m á n d a m e  t i n t a  e  t i n -  

[ t e i r o ,

m á n d a m e  t a m é n  a  p r u -  

C m a . . . »

O ESPELLO NA MAN

DE RERUM NATURA
P o r  V I C T O R I A  A R M E S T O

E -

| Y  m á n d a m e  t a m b i é n

l a s  g a n a s  d e  e s c r i b i r ! ,  p o d r í a  a ñ a d i r ,  q u e  c a d a  

d í a  m e  g u s t a  m e n o s  h a c e r l o .

A q u í  e s  l a  n a t u r a l e z a  l a  q u e  n o s  m a n d a ,  l a  

q u e  n o s  t i e n e  e m b o b a d o s  y  s o m e t i d o s .  P r i m e 

r o  h i z o  m u c h o  f r i ó ,  e l  v i e n t o  c r u e l  h a c i a  t e m 

b l a r  p i n o s ,  e u c a l i p t o s  y  v e n t a n a s .  L u e g o  c e s ó  

e l  v i e n t o  y  v i n o  l a  l l u v i a .  E l  p a s a d o  d o m i n g o  l a  

I g l e s i a  s e  l l e n ó  d e  r a m o s  y  e l  o l o r  a  l a u r e l  e r a  

c o m o  e l  p r i m e r  a n u n c i o  d e  u n a  p r i m a v e r a  e n  

r e t r a s o .  L u e g o  s a l i ó  u n  s o l  m u y  m o d e s t o ,  c a 

s i  d e  s e g u n d a  m a n o .  M e  a p e t e c í a  d e c i r l e :

— P a s e  u s t e d ,  s e ñ o r  s o l ,  e n t r e  e n  l a  c a s a ,  

s i é n t e s e  d e l a n t e  d e  l a  c h i m e n e a  y  c a l i é n t e s e .

A s i  q u e ,  s i n  h a c e r  m u c h o  c a s o  d e l  s o l ,  s e 

g u i m o s  c o n  l o s  v e r s o s :

« O  q u e  t e n  a  m u l l e r  f e i a  

g r a n d e  r e g a l l a  t e n ,  

t r a b a b a  c o m - u n h a  n e g r a ,  

n o n  a  c o b l z a  n i n g u é n . »

0  t a m b i é n  e s t e  o t r o :

« U n h a  n e n a  n o n  é  n e n a  

d u a s  n e n a s ,  n e n a s  s o n ,  

t r e s  n e n a s  q u e i m a n  a  c a s a  

c a t r o  v ó l v e n a  c a r b ó n . »

p o r  s a b e r  q u é  v i d a  e r a ,  

o  a n o  v á i s e  a c a b a n d o  

q u é n  s o l t e r i f l a  m e  v e a . . . »

P u e s  b i e n ,  e s e  s o l  t a n  p á l i d o ,  t a n  d e  s e 

g u n d a  m a n o  c u b r i ó  l a  t i e r r a  d e  f l o r e s .  D e  r e 

p e n t e  s a l i e r o n  u n a s  c a m p a n i l l a s  a t r e v i d a s ,  u n a s  

v i o l e t a s  t í m i d a s  y  p u d o r o s a s ,  u n a s  f l o r c i t a s  

b l a n c a s  y  v i r g i n a l e s ,  e l  t o j o  m a c h o  s e  e n d e r e z ó  

a l t i v o  y  e l  t o j o  h e m b r a  a ú n  s e  c a r g ó  d e  m á s  

f l o r e s  a m a r i l l a s .  C o m o  l e  h e m o s  d e c l a r a d o  l a  

g u e r r a  a  m u e r t e ,  a l  p a s a r  l e  s u s u r r a m o s :

— N o n  t e  q u e d a  m o i t o  t e m p o ,  t o x o ,  q u e  h e 

m o s  d e  b o t a r t e  f o r a .

*  *  *

b

o

c e r o :

q u i z á  a ú n  s e a  m á s  d i v e r t i d o  e s t e  t e r -

« E u  c a s e l m e  p o r  u n  a n o

A  n a t u r a l e z a  f l o r e c i d a  m e  h a c i a  p e n s a r  

e n  u n a  t i e n d a  d e  a l f o m b r a s  p e r s a s  

q u e  h a y  e n  L o n d r e s  y  q u e  e s  d e  u n o s  s e f a r d i 

t a s  a m i g o s  m f o s .  A l l í  v i  h a c e  d o s  a ñ o s  u n a  a l 

f o m b r a  q u e  e r a  s e m e j a n t e  a  e s t e  c a m p o  g a 

l l e g o ,  u n a  a l f o m b r a  t a n  b o n i t a  q u e  l a  h u b i e r a  

c o m p r a d o  s i  l l e g o  a  t e n e r  b a s t a n t e s  l i b r a s .  P o r  

c i e r t o  q u e  e s t o s  s e f a r d i t a s  e r a n  u n a  g e n t e  e n 

c a n t a d o r a ,  y  m i e n t r a s  m e  h a b l a b a n  e n  s u  e s 

p a ñ o l  a r c a i c o  ( q u e  i b a  a  v i s i t a r l e s  c o n  f r e c u e n 

c i a  p o r q u e  e n  L o n d r e s  n o  t e n í a  n a d a  q u e  h a 

c e r )  c a s i  m e  t e n t a b a  p e d i r l e s  p e r d ó n  p o r  l o  

q u e  l e s  h a b l a  h e c h o  I s a b e l  l a  C a t ó l i c a  y  d e c i r 

l e s :

— M i r e ,  n o s o t r o s  t a m b i é n  f u i m o s  v i c t i m a s ,  

q u e  a  n u e s t r o  m a r i s c a l  t a m b i é n  l e  c o r t a r o n  l a  

c a b e z a .

N  e l  f i n  d e  s e m a n a  

v i n i e r o n  l o s  a m e 

r i c a n o s .  U n  m a t r i m o n i o  

y  u n a  c h i c a  d e  d i e c i s é i s  

a ñ o s .  L a  m u c h a c h a  s e  

l l a m a  A n d r e a .  E r a  t a n  

l i n d a  q u e  a l  e n t r a r  e n  

l a  s a l a  p a r e c í a  t r a e r  

c o n s i g o  t o d a  l a  g r a c i a  

d e l  c a m p o .  E l  p r i m e r  d í a  

s e  p u s o  p a n t a l o n e s ,  a l  s e 

g u n d o  v i s t i ó  u n  t r a j e  

r o j o  y  t a m b i é n  f l o r e a d o ,  

d e  a l g o d ó n ,  u n a  c o s a  

m u y  b a r a t a  d e  e s a s  q u e  

v e n d e n  e n  l o s  a l m a 

c e n e s  p o p u l a r e s  d e  N u e 

v a  Y o r k .  T í m i d a  c o m o  

l a s  v i o l e t a s ,  A n d r e a  c a s i  

n o  h a b l a b a .  S u  m a 

d r e  e n g o r d ó  t r e s  k i l o s  e n  d o s  d í a s  ( y  e s t á  a  

p l a n  d e  a d e l g a z a r ) .  C o m i m o s  e l  c o r d e r o  p a s 

c u a l  a s a d o  c o n  l e ñ a  d e  r o b l e  v i e j o ,  d e  u n  r o 

b l e  q u e  t e n d r á  c i e n  a ñ o s ,  o  m á s .  C o m i m o s  

t r u c h a s  d e  u n o  d e  l o s  a f l u e n t e s  d e l  T a m b r e  

y  e m p a n a d a  y  c a l d o  y  g r e l o s  —  l o s  ú l t i m o s  

g r e l o s —  y  t a m b i é n  l a c ó n .

E l  s e ñ o r  a m e r i c a n o  s a l i ó  c o n  n o s o t r o s  d e  

p a s e o  y  f u e  r e c o g i e n d o  s e m i l l a s  d e  e u c a l i p t o  

y  l u e g o  a c e r c ó  l a  n a r i z  a  l a  f l o r  d e l  t o j o  y  

d i j o  c o n m o v i d o :

— | A y ! ,  c o m o  m e  h a c e  p e n s a r  e n  m i  n i 

ñ e z  e n  B r e t a ñ a .

C o n t ó  q u e  s u  p a d r e ,  q u e  t a m b i é n  e r a  p e 

r i o d i s t a ,  c u a n d o  e s t a l l ó  l a  p r i m e r a  g u e r r a  m u n 

d i a l ,  q u e  l e s  c o g i ó  e n  F r a n c i a ,  l e s  m a n d ó  c o n  

s u  m a d r e  a  B r e t a ñ a  y  a l l í  p a s a r o n  u n o s  a ñ o s .

A l  l l e g a r  a  G a l i c i a  l a s  r o c a s ,  e l  m a r ,  l a s  

f l o r e s  y  s o b r e  t o d o  e l  o l o r  l e  h a c i a  e v o c a r  s u  

n i ñ e z  b r e t o n a .  E l  o l o r  d e l  t o j o  l e  d e v o l v í a  a l  

m u n d o  p e r d i d o  y  c a s i  m á g i c o  d e  l o s  p r i m e r o s  

a ñ o s .

N

*  *  *

O S  p u s i m o s  a  h a b l a r  d e  o l o r e s  y  y o  d i j e

n i ñ a  e r a  e l  q u e  s e  d e s p r e n d í a  d e l  a s c e n s o r  d e  

m i s  t í o s  e n  l a  c a l l e  d e  V e l á z q u e z  d e  M a d r i d .  

C a d a  v e z  q u e  e n t r a b a  e n  e l  p o r t a l  a q u e l  o l o r  

m e  f a s c i n a b a .  A h o r a  p e n s á n d o l o ,  p i e n s o  q u e  

s e r l a  f u e r t e ,  i n s a n o  y  a c a s o  d a ñ i n o ,  p o r q u e  y a  

s e  s a b e  q u e  e n  e s t a  v i d a  t o d o  l o  q u e  m á s  g u s 

t a  c u a n d o  n o  e s  p e c a d o ,  s u e l e  s e r  p e r j u d i c i a l  

p a r a  l a  s a l u d .
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♦  «EL TIGRE» MUGARDES, FU
TURA FIGURA DE LOS RINGS

y  U E L V E  a  e s t a  s e c c i ó n  l a  

R e a l  V i l l a  d e  M u g a r d o s .  Y a  

b e  d i c h o  e n  a n t e r i o r e s  o c a s i o 

n e s  q u e  e s t a  m a r i n e r a  l o c a l i d a d  

e s  c u n a  d e  h a m b r e s  I m p o r t a n 

t e s ,  u n o s  y a  d e s a p a r e c i d o s  y  

o t r o s  p o r  f o r t u n a  e n  p l e n a  a c 

t i v i d a d .  ( A q u i  p o d r í a  t e n e r  u n  

b u e n  t e m a  d e  m e d i t a c i ó n  y  p o 

s i b l e  l i b r o  m i  a m i g o  y  c o m p a ñ e 

r o  J o s é  V a r e l a  L o s a d a ,  « J o v a i o » ,  

t a m b i é n  m u g a r d é s  d e  n a c i m i e n 

t o  y  d e  c o r a z ó n ) .

P u e s  b i e n ,  l a  n u e v a  a c t u a l i d a d  

v i e n e  d a d a  p o r  l a  e x i s t e n c i a  d e  

u n  b o x e a d o r  q u e  d i c e n  t i e n e  m u .  

< r h o  p o r v e n i r  y  q u e  r e s p o n d e  n a 

d a  m e n o s  q u e  a l  p e l i g r o s o  n o m 

b r e  d e  « E l  T i g r e » .  E s t e  m u g a r 

d é s  v i n o  d f a s  p a s a d o s  a  L a  C o -  

r u ñ a  a  b o x e a r  y  u n a  d e c i s i ó n

t r o  c o m p a ñ e r o  E m i l i o  M e r i n o  u n a  

■ a r l a  q u e ,  p o r  r e f e r i r s e  a  d i v e r 

s a s  i n c i d e n c i a s  r e l a c i o n a d a s  c o n  

n u e s t r a  c i u d a d  e n t r a ñ a b l e ,  n o s  

■ ■ o m p t o c e m o s  e n  r e p r o d u c i r :

« O r e n s e .  6  d e  a b r i l ,  D o m i n g o  

4»- P á s c u a  d e  1 9 6 9 .

S r .  D .  E m i l i o  M e r i n o  

L a  C o r u ñ a

■ M I  q u e r t o  y  r e c o r d a d o  a m i g o :

N o  p u d e  r e p r i m i r  m i  e m o c i ó n  

* 1  v e r  h o y ;  y a  a l  m e d i o d í a ,  e n  

- L a  V o z »  l a  f o t o ,  d e  h a c e  c u a 

r e n t a  a ñ o s  e n  q u e  a g a s a j a d o  p o r  

q u e r i d o s  a m i g o s ,  a p a r e z c o  c o n  

m i  i n o i l ' v t d a b l e ( V i c e n t e  R i s c o .  Y a  

p o s o s  v i v i m o s  d e  a q u e l  g r u p o .  

P a r d o  e r a  p o r  e n t o n c e s  J o v e n c i -  

a i a n o  y  C a b a n i l l a s  u n  r a p a z  g r a n 

d e .  M u c h o  a g r a d e z c o  l a  g e n t i l e 

z a  d e  « L a  V o z »  p a r a  c o n m i g o .  

H a y ,  d e  e n t o n c e s ,  o t r a  f o t o g r a f í a ,  

- a t i m a d i s l m a  p o r  m i :  D a  d e l  i n 

g r e s o  e n  i l a  A c a d e m i a ,  b a j o  l a  

p r e s i d e n c i a  d e  d o n  E l a d i o .  E s t á n  

- - n i t r e  o t r a s  r e s p e t a b i l í s i m a s  p e r 

s o n e #  e l  p a t r i c i o  d e  l o s  s a s t r e s  

s * ñ o í  Osaré A l o n s o .

J R t e n p r e  h e  l l e g a d o  c o n  i l u s i ó n  

a  L a  C o r u ñ a .  L a  p r i m e r a  v e z ,  

c o n  m i s  p a d r e s  e n  1 9 0 3 .  B r i l l a n 

t e  v e r a n o .  B u l l í a  m u c h o ,  c o n  s u  

a l t o  t i p o  y  s u  f i n e z a  J a i m e  Q u i -  

t o g a  y  P a r d o  B a z á n .  Y o ,  n i ñ o ,  

t o d o s  l o s  d í a s  d a b a  a  l a  c i u d a d  

l a  v u e l t a  p o r  l a s  m e l a n c ó l i c a s  

m u r a l l a s .  Y  e n  l a s  s i e s t a s  m i e n 

t r a s  m i  p a d r e  h a b l a b a  e n  e l  S p o r -

a r b l t r a l  q u e  e s t u v o  a  p u n t o  d e  

a r m a r  u n  e s c á n d a l o  l e  p r i v ó  d e  

u n a  v i c t o r i a  d e  l a  q u e  n o  d u d a n  

n i  l o s  m u g a r d e s e s  n i  l o s  m e d i o s  

i n f o r m a t i v o s  d e  l a  v e c i n a  c a p i 

t a l  d e p a r t a m e n t a l ,  q u e  h a n  h a 

b l a d o  y  e s c r i t o  l a r g o  s o b r e  e l  

t e m a .  Y o  c o n f í o  e n  l a  b u e n a  f i 

b r a  d e  e s t e  m u g a r d é s ,  q u i e n  

b i e n  p o d r í a  c o n v e r t i r s e  e n  o t r o  

U r t a i n  s i  a  s u  a l r e d e d o r  s e  f o r 

m a  e l  n e c e s a r i o  c l i m a  e x p e c t a n 

t e  y  s e  l e  a p o y a  d e  v e r d a d .  D e  

l o  q u e  n o  h a y  d u d a  e s  d e  q u e  

l o s  a f i c i o n a d o s  c o r u ñ e s e s  q u i e 

r e n  v o l v e r  a  v e r l o  p a r a  a p l a u d i r 

l e ,  p u e s  s u  s o b r e n o m b r e  d e  « T i 

g r e »  c r e o  q u e  s e  l o  t i e n e  b i e n  

g a n a d o .

M u g a r d o s  t i e n e  e s t a  p r o m e s a  

d e  g r a n  c a m p e ó n  y  d e b e  a p r o v e 

c h a r  e l  m o m e n t o  p a r a  l a n z a r l o  

a  l a  f a m a  d e p o r t i v a .  E l  m u c h a 

c h o  d e b e  a f i l a r  s u s  g u a n t e s  — l a s  

u ñ a s  d e b e  g u a r d a r l a s  d e n t r o  d e

t i n g  d e  v i e j o s  m é d i c o s  d e  S a n 

t i a g o  y  d e  l o s  e s t u d i a n t e s  q u e  

a s u s t a b a n  a  l a s  v i e j a s ,  a i l  s a l i r  

d e  l a s  n o v e n a s  d i c i e n d o  c o n  v o z  

s e p u l c r a l :  « Y o  s o y  O h í u r r u c h a s » ,  

r e f u g i a d o  e n  l a  b i b l i o t e c a  d e v o 

r a b a  n o v e l a s  d e  d o ñ a  E m i l i a .  E s 

t a b a  b e l l a m e n t e  e n c u a d e r n a d a  e n  

v e r d e ,  t o d a  l a  c o l e c c i ó n ,  d e d i c a 

d a .

N a d i e  como m i  e s p o s a  y  y o ,  

p o d r í a  t e s t i f i c a r  d e  l a  h o s p i t a l i 

d a d  c o r u ñ e s a .  E n  a q u e l  d i c i e m 

b r e  d e l  2 9  h a b í a  e n  n u e s t r a  c á 

m a r a  d e  h e r i d o s  v e i n t e  o  t r e i n t a  

p e r s o n a s  a f e c t u o s o s  a l  c a e r  l a  

t a r d e .  S o n a b a  l a  r i s a  d e  C a b a -  

n i l l a s ,  r e l a t a b a  e l  v i e j o  S u e i r o  

s u s  s u t i l l a s ,  c a l l a b a  y  s o n r e í a  

C e b r e i r o ,  e r a  u n  t o r b e l l i n o  d e  

n u e v a s  y  j u i c i o s o  e l  d o c t o r  H e r -  

v a d a ,  n u n c a  f a l t a b a  l a  f i n a  p a l a 

b r a  o p o r t u n a  d e  A n t ó n  V i l a r . . .  

L o s  d í a s  s e  h i c i e r o n  b r e v í s i m o s .  

E n  m i s  i n s o m n i o s  d e  a n c i a n o  v u e 

l a n  . r e f l e j o s  d e  a q u e l l a s  h o r a s  c o 

m o  s o m b r a s  d e  g o z o s a s  a v e s  s o 

b r e  e l  o l v i d a d o  j a r d í n . . .

E s t o s  d í a s  l a  m u e r t e  d e  G e r 

m á n  L e z c a n o  m e  l l e v ó  m u c h a s  

v e c e s  a  L a  C o r u ñ a  e n  e l  r e c u e r 

d o .  N i  s i q u i e r a  l o  s u p e  a  t i e m p o  

d e  a c o m p a ñ a r l o  a  s u  ú l t i m a  m o 

r a d a  a l  q u e r i d o  c o n d i s c í p u l o  d e  

l a  v i e j a  F a c u l t a d  d e  L e t r a s  m a 

d r i l e ñ a  d e  1 9 0 5 ,  d e  1 9 0 7 .  E r a ,  

c o n m i g o ,  e l  s o l o  V iv o  d e  u n a  b r i 

l l a n t e  p l é y a d e  d e  m u c h a c h o s ,  l o s  

m a s  m u e r t o s  e n  f l o r . . .

S i e m p r e  v i e j o  a m i g o  y  a d m i 

r a d o r  c o n  u n  l a r g o  a b r a z o .

R a m ó n  O t e r o  P e d r a y o » .

e l l o s —  y  s e g u i r  e n  l a  b r e c h a  

y  a b r i é n d o l a s .  N a d a  d e  d e s á n i 

m o s  p o r  u n a  i n j u s t a  d e c i s i ó n  

a r b l t r a L

■* FENE Y PERLIO RECLAMAN 
MEJORES SERVICIOS PARA 
LA ESTACION DE FF. CC.

N l G O  p o r  l a  « o t r a  b a n d a »  d e  l a  

w  r í a  f e r r o l a n a .  E n  F e n e  y  P e r 

i t o .  Y a  s a b e n  u s t e d e s  q u e  a q u í  

s e  a s i e n t a  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  

a s t i l l e r o s  d e  E u r o p a  y  a  s u  c a 

l o r  s e  h a n  l e v a n t a d o  i n d u s t r i a s ,  

c a s a s  y  s e  h a  i n c r e m e n t a d a  e l  

c e n s o  d e  l a  p o b l a c i ó n  p e r l i e n s e .  

E s  u n  a u t é n t i c o  p o l o  d e  d e s a r r o 

l l o .  P e r o  j u n t o  a l  c r e c i m i e n t o  

l l e g a n  t a m b i é n  l o s  p r o b l e m a s  

q u e  u n a  e x p a n s i ó n  r á p i d a  o r i 

g i n a n .  Y  a s i  P e r l l o  d i s p o n e  d e  

u n a  m a l a  c a r r e t e r a  — e s t r e c h a  

y  c o n  m a l a  v i s i b i l i d a d —  y  s u s  

c o m u n i c a c i o n e s  p o r  f e r r o c a r r i l  

r e s u l t a n  i n s u f i c i e n t e s .  S I ,  e x i s 

t e  u n a  e s t a c i ó n  p e r o  e n  l a  q u e ,  

d e  m o m e n t o ,  n o  s e  p u e d e  c o n 

f i a r  p a r a  p o n e r l a  a  l a  m i s m a  a l 

t u r a  d e l  p r o g r e s o  d e  l a  p a r r o 

q u i a .  A  a l g u i e n  s e  l e  h a  o c u r r i 

d o  p e n s a r  e n  u n a  a m p l i a c i ó n  

d e  v í a s ,  e n  c o m u n i c a c i o n e s  s u b 

t e r r á n e a s  p a r a  e v i t a r  l o s  m o 

l e s t o s  y  p e l i g r o s o s  p a s o s  a  n i v e l  

y  e n  u n a  p u e s t a  a l  d í a  i m p r e s 

c i n d i b l e .  L a  p e t i c i ó n  h a  s a l t a d o  

a  l a  d i r e c c i ó n  g e n e r a l  d e  f e r r o 

c a r r i l e s ,  a  l a  R e n f e  y  s e  e s p e r a  

u n a  s o l u c i ó n .  ¿ S u f r i r á  u n a  e l e 

m e n t a l  t r a n s f o r m a c i ó n  l a  e s t a 

c i ó n  d e l  f e r r o c a r r i l  d e  P e r l l o  

p a r a  a d e c u a r s e  a  l o s  t i e m p o s  

p r ó s p e r o s  q u e  a q u e l l a  c o m a r c a  

v i v e ?

L o s  h a b i t a n t e s ,  m u c h o s  y a ,  d e

l a  z o n a  a s í  l o  p i d e n .  A  v e r  s i  

h a y  s u e r t e .

*  LAS TRUCHAS, POR LAS 
NUBES

S E G U N  n o t i c i a s  m u y  d l r e c -

v  t a s  d e  L u g o  ( l e  h a  n a c i 

d o  o t r o  « s l o g a n » :  « P a r a í s o  d e  

l o s  p e s c a d o r e s » )  l a s  t r u c h a s  y a  

n o  e s t á n  e n  l o s  r í o s ,  ¡ e s t á n  p o r  

l a s  n u b e s ! .  A  p e s a r  d e  q u e  n u e s 

t r o s  r í o s  s o n  m u y  t r u c h e r o s  — e s 

p e c i a l m e n t e  l o s  l u c e n s e s —  y  d e  

q u e  a b u n d a n  l a s  c a p t u r a s  l o s  

e j e m p l a r e s  s e  v e n d e n  e n  e l  m e r 

c a d o  a  u n  b o n i t o  p r e c i o .  ¿ R a 

z o n e s ? .  S e  c o n s i d e r a  c o m o  u n  

p l a t o  d e  l u j o  y  c o m o  t a l  s e  c o 

b r a .  Y a  n o  c i t o ,  n i  d e  l e j o s ,  a  

l o s  s a l m o n e s ,  a u t é n t i c o s  « b o o -  

c a t o  d i  c a r d i n a l e » ,  p e s e  t a m b i é n  

a  q u e  n u e s t r o s  r í o s  g a l l e g o s  d a n  

u n  a l t o  p o r c e n t a j e  d e  c a p t u r a s .  

H a b r á  q u e  e s p e r a r  a  o t r o  a ñ o ,  

c u a n d o  p o r  L u g o  s e  c e l e b r e  u n a  

n u e v a  e d i c i ó n  d e  l a  S e m a n a  d e l  

S a l m ó n  y  l a  T r u c h a ,  p a r a  p o 

d e r  o p t a r  a  m a n j a r e s  t a n  e s 

c u r r i d i z o s .  L o s  q u e  v i v i m o s  a  

o r i l l a s  d e l  m a r  y a  n o s  p o d e m o s  

c o n t e n t a r  c o n  l a s  m e l g a s  o  l a s  

p a r r o c h a s .  P o r q u e  t a m b i é n  l a  

m e r l u z a  y  o t r a s  e s p e c i e s  d e  p e s 

c a d o  q u e  e s t á n  e n  l a  m e n t e  d e  

t o d o s  s e  l i a n  v u e l t o  p r o h i b i t i v a s .  

¡ C a r a y  c o  p e i x e !

SE A L Q U I L A
P i s o  a m u e b l a d o ,  n u e v o  

S i t i o  c é n t r i c o  

R a z ó n :  R e a l  9 5 - p r i m e r o  

T e l é f o n o  3 5 4 9 3 3  F E R R O L

operació n

EBBBS
C A M B IA M O S

X 2 3 S 2 f “ -valorándola al 
unaXLAMBRETTA nueva

: A C I L I D á ^ |  l l e v a r

1 A  CARTA DE DON RAMON 
OTERO PEDRAYO

S e  r e f i e r e  a  d i v e r s a s  i n c i d e n c i a s  

d e  l a  v i d a  c o r u ñ e s a

E l  i l u s t r e  p o l í g r a f o  d o n  R a 

m ó n  O t e r o  P e d r a y o  e n v í a  a  n ú e s -

NUNCA SOBRA UN POETA, 
SEÑOR DE LA COLINA

I j A L I F I C A R  d e  t ó p i c a  a  l a  p r i m a -  

u  v e r a  e s  a ñ a d i r  g r a t u i t a m e n t e  

o t r o  t ó p i c o .  E s t o  n o  s i g n i f i c a  a u t o -  

j u s t i f i c a c i ó n  n i n g u n a  p o r q u e  p r e c i s a 

m e n t e  h o y  n o s  h a g a m o s  u n a  I n t e r r o 

g a n t e  s o b r e  e l  p o e t a .  E s e  s e ñ o r  a l  

q u e ,  I n m e d i a t a  y  m a t e m á t i c a m e n t e ,  

h a y  q u e  r e l a c i o n a r l e  c o n  l a s  f l o r e s  

d e l  c a m p o  y  e l  d e s p e r t a r  d e  a b r i l .  

C u a n d o  e n  r e a l i d a d  l o s  p o e t a s  v i 

v e n  m á s  b i e n  a t o r m e n t a d o s  l a  m i t a d  

d e  s u  v i d a .  C l a r o  q u e  l a  o t r a  m i t a d  

s e  h a r t a n  d e  b e l l e z a s  y  s e n s a c i o n e s .  

V i v e n ,  e n  f i n ,  i n d i v i d u a l  y  p u r a m e n t e ,  

q u e  p u e d e  s e r  u n a  f o r m a  d e  f e l i c i d a d .

T o m o  c o m o  r e f e r e n c i a  u n  p o e m a  

d e  F r a n c i s c o  J a v i e r  d e  l a  C o l i n a .  

I n é d i t o ,  r e c i é n  e s c r i t o .  U n  p o e m a  

s u e l t o  q u e  h a  n a c i d o  p o r  a l g o ,  p a r a  

a l g o .  ¿ P a r a  q u i e n e s ?  D e  m o m e n t o  

e s t á  a q u í  y  v o y  a  t r a n s c r i b í r s e l o .  A  

u s t e d ,  y  a  u s t e d ,  y  a  u s t e d .  Q u e ,  a u n 

q u e  n o  c r e a s  e n  l a  p r i m a v e r a ,  b i e n  

p u e d e s  t o m a r l a  c o m o  p r e t e x t o  p a r a  

a l i v i a r  e n  u n  i n s t a n t e  l a  m o n o t o n í a  

d e  l a  v i d a .  H e c h a  a  b a s e  d e  n ú m e r o s ,  

c i f r a s ,  s l o g a n s ,  a n u n c i o s ,  g o l e s ,  n ó 

m i n a s . . .

«A PAPA PEPE RIVEIRO»
r U E D E  s e r  q u e  c u a n d o  e s t o s  v e r -  

1  s o s  p a s e n  a  l a  l e t r a  I m p r e s a ,  

m e  a r r e p i e n t a .  N o  s é  c o n  q u é  d e r e 

c h o  m e  p e r m i t o  h a c e r  p ú b l i c o  u n  p o e 

m a  q u e  n o  m e  p e r t e n e c e  m á s  q u e  

c o m o  l e c t o r  e l e g i d o  a l  a z a r  p o r  e l  

p o e t a .

P e r o  a q u í  e s t á  p o e t a ,  p o e m a  y  d e 

d i c a t o r i a .  T r e s  p a l a b r a s  q u e  s o n  t r e s  

a r g u m e n t o s .  P r i m e r o ,  p o r q u e  e l  p o e t a ,  

m e r e c e  l a  p e n a .  S e g u n d o ,  p o r q u e  e l  

p o e m a  n o s  h a  g u s t a d o  y  q u e r e m o s  

c o m p a r t i r l o .  T e r c e r o ,  p o r q u e  a  q u i e n  

v a  d e d i c a d o ,  t i e n e  t o d o s  l o s  m é r i t o s  

i n d l p e n s a b l e s  — m á s  l o s  s u p e r f l u o s — • 

p a r a  c o n s t i t u i r  p o r  s i  m i s m o  u n a  a n 

t o l o g í a  v i v a .

E s t e  e s  e l  p o e m a :

« A q u e l  v i e j o  b e j u c o ,  —  M e l e n a  

a l  s o l  —  y  o j i l l o s  d e  c u l e b r a ,  —  C a 

l l e n t a  s u  e s q u e l é t i c a  p i e r n a  — • c o n  

s u  l u p a ,  s u  s a l i v a  y  s u  c a f é .

I A s í  P a p á  R l v e l r o ,  —  t e  v i o  l a  

T i e r r a ,  —  l a  m a d r e  -  t i e r r a ,  —  s e c o  

c o m o  u n a  e s t a c a  —  y  a l z á n d o t e  s o 

b r e  e l  r e s t o ;  —  I n d ó m i t o  J a m e l g o  — • 

c a b a l g a n d o  y  e s t a n d o  q u i e t o !

S I  p u d i e r a  o h ,  s i  p u d i e r a  —  t e  I n s 

t a l a r l a  e n  m i  m u s e o  p a r t i c u l a r  —  d e  

h o m b r e s  i l u s t r e s ,  —  p a r a  e s c á n d a l o  

d e  b e o d o s  — » y  e s p e j o  d e  h o m b r e -  

d a d .

«UH TIPO INCREIBLE»
J o S E  R l v e l r o  q u i z á  h a y a  a l c a n -  

u  z a d o  l o s  n o v e n t a  a ñ o s .  H a c e  

t i e m p o  h a b l a m o s  d e  é l .  M á s  q u e  d e  

é l ,  d e  s u  o b r a  s o b r e c o g e d o r a ,  c o m o  

t a l l i s t a  e n  l a  m d e r a .

. . . R e a l m e n t e  a q u i  e l  h o m b r e  n o  h a

s i d o  I n s t r u m e n t o  p a r a  e l  a r t e .  L a  

o b r a  t a l l a d a  d e  J o s é  R l v e l r o  C o u z o  

e s  e s p l é n d i d a ,  t o r m e n t o s a ,  t r a b a j a d a ,  

n u m e r o s a ,  s u g e r e n t e ,  a  v e c e s  I n c o m 

p r e n s i b l e .

P e r o  é l ,  « o j i l l o s  d e  c u l e b r a » ,  a n 

c l a d o  e n  s u  v i d a  p a r a  l a  q u e  n o  c u e n 

t a  t i e m p o  n i  e s p a c i o ,  e s t á  m á s  a l l á  

d e  s u s  t a l l a s  d e  m a d e r a .  ¿ S e  i m a g i 

n a n  u n  t i p o  q u e  n o  s a b e  o  n o  q u i e 

r e  s a b e r  l o  q u e  e s  l a  s o c i e d a d  d e  c o n 

s u m o ,  l a  m i s t i f i c a c i ó n ,  e l  m i m e t i s m o ?

J o s é  R i v e i r o  e s t á  e n  u n  p u n t o  d e  

t u  a l r e d e d o r ,  p e n s a n d o ,  v i v i e n d o  p o r  

s i  m i s m o ,  d e s c u a r t i z a n d o  l o  q u e  n o  

s e a  a u t é n t i c o  o  a p r e n d i d o  p o r  s i  m i s 

m o .  A u n q u e  q u i z á  p a r a  « p a p á  R i v e i 

r o »  y a  n o  e x i s t a n  m á s  t r a b a j o s .  H a 

b r á  l l e g a d o  a l  f i n a l  d e  u n a  s e r i e  d e  

p r e g u n t a s .

A h o r a  e l  p o e t a  l o  l l e v a  a l  v e r s o .  

Q u e  p e r d o n e  F r a n c i s c o  J a v i e r  d e  l a  

C o l i n a .  P e r o  J o s é  R i v e i r o  a ú n  s e  l e  

e s c a p a  p o r  u n  q u i c i o  d e l  p o e m a .  A s i  

y  t o d o ,  y a  s a b e  b i e n  e l  a u t o r  a l g o  d e l  

l í m i t e  d e  l a s  p a l a b r a s .

SE ES POETA POR FATALIDAD
H  A C E R  u n  p a r e a d o  e s  f á c i l .  E s -  

1  c r l b i r  u n  c a n t o  a l  a m o r ,  m á s .  

H a y  m i l  p a l a b r a s  c o n v e n c i o n a l e s  q u e  

h u e l e n  a  p o e s í a  a u n q u e  n o  l o  s e a n .

T ú  p u e d e s  e s c r i b i r  v e r s o s  p o r q u e  

e s  l o  m á s  p a r e c i d o  a  l a  m e l a n c o l í a ,  e n  

u n  m o m e n t o  d e  h i p e r s e n s l b i l i d a d  n o m 

b r a r  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  d i e z  f o r m a s ,  

d i s t i n t a s .  ¿ Q u i é n  n o  h a  e s c r i t o  u n  

v e r s o  e n  s u  v i d a ?

P e r o  ¿ c u á n t o s  s e  h a n  p l a n t e a d o  l a  

u t i l i d a d  o  i n u t i l i d a d  d e  e s t a  l i t e r a 

t u r a ? ,  ¿ c u á n t o s  s u  p e l i g r o ? ,  ¿ c u á n t o s  

h a n  p e n s a d o  q u e  s i e n t e n  r e a l m e n t e  

d i s t i n t o  a  l o s  d e m á s ?

E s t a s  p r e g u n t a s  s e  l a s  h a c e  e l  

n a c i d o  f a t a l m e n t e  p o e t a .  Y  d e c i m o s

f a t a l m e n t e ,  p o r q u e  e l  p o e t a ,  p o r  s e r 

l o ,  r e n u n c i a  a  u n a  s e r i e  d e  c o m p e n 

s a c i o n e s  f á c i l e s .  R e n u n c i a  a  J u s t i f i 

c a c i o n e s  c o m u n e s .  J a m á s  u n  v e r d a d e 

r o  p o e t a  j u s t i f i c a  l a  m u e r t e  d e  u n  n i 

ñ o  e n  l a  g u e r a r  o  l a  m u e r t e  d e  u n a  

f l o r  c o m i d a  p o r  u n  a s n o .

Y ,  s i n  e m b a r g o ,  e s e  a n d a r  e n t r e  

s u f r i m i e n t o s ,  v i v e n c i a s  e n  s o l i t a r i o ,  

e n t r e  b e l l e z a s  q u e  c a s i  d u e l e n ,  n o  l o  

h a  e s c o g i d o  f r i v o l a m e n t e  e l  p o e t a .  N I  

s i q u i e r a  p o r  l a  c o m p e n s a c i ó n  d e  q u e  

u s t e d ,  o  y o ,  n o s  r e c r e e m o s  e n  s u s  

v e r s o s  y a  i m p r e s o s .  A s i  y  t o d o ,  l a  l í 

r i c a  n o  e s  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  l e í d a  

c o m o  p a r a  c o m p e n s a r  a  c u a n t o s  l a  

c r e a n .

NO SOBRAN LOS POETAS
P N  c i e r t a  o c a s i ó n ,  F r a n c i s c o  J a -

* •  v i e r  d e  l a  C o l i n a  r o m p i ó  e l  

c e r c o  y  s e  i n v e n t ó  u n  p o e m a .  I m p r o 

v i s ó  u n o s  v e r s o s  a  C u n q u e i r o .  E n  u n a  

c o m i d a  q u e  s e  l e  o f r e c í a  a l  P r e m i o  

N a d a l .

A b r i ó  e l  c e r c o  d e  l o s  d i s c u r s o s  y  

d i j o  s u s  p a l a b r a s .  P o r  n e c e s i d a d  y  

p o r q u e  l e  d i o  l a  g a n a .

H a c i a  m u c h o  t i e m p o  q u e  P a c o  d e  
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SUBNORMALES
O  EL D E S P E R T A R  DE LA C O N C I E N C I A

NTES, no hace muchos años, nadie se atre
vía a hablar de ellos. Algunos padres, in 

cluso, sentían vergüenza. Como si fuera un pe
cado. Como si fueran culpables. Y  muy poco, o 
nada, se hacía para a liv ia r su mal. Para incor
porarlos a una sociedad que, de antemano, se 
declaraba indiferente.

Hoy se habla de l o s  subnormales sin m irar 
hacia el suelo. Sin bajar la cabeza. Se mira, al 
hacerlo, de frente. Sin rubor. Hasta casi me atre
vería a decir que con satisfacción por la obra 
que se está realizando. Por esa empresa en que 
se han embarcado unas mujeres y unos hombres 
valientes. Desean —y luchan para lograrlo en con
secuencia—  un mundo mejor para estos seres que 
son sangre de su sangre y carne de su carne. 
Quieren  —y esta e s  q u i z ó  l a  m e j o r  manera de 
ver las cosas, de enfocarlas—  que todos y cada 
uno de los miembros de la sociedad desempe
ñen en ella, dentro de ella, un papel. Aspiran a 
conseguir un lugar para los subnormales. No una 
silla en el cuarto de estar de casa, no una plaza 
en el Asilo del pueblo, sino el puesto que les 
corresponde para participar en la vida, para v i
v ir  por sus propios medios, cooperando al que
hacer general. Sin constituir un peso para la 
f a m i l i a ,  n i  p a r a  l a  s o c i e d a d .  Sin ser un  p r o b l e m a  

p a r a  padres y hermanos.
He vivido de cerca esto que podríamos llamar 

movimiento  p r o  s u b n o r m a l e s .  E s t a  e s p e c i e  d e  

preocupación general por incorporarlos a la so
ciedad. He quedado admirada al ver cómo seño
ras «económicamente fuertes», cómo caballeros 
« b i e n  situados», dedicaban lo mejor de su tiem 
po a pedir ayuda para estos pequeños, para estos 
seres que, con más o menos años, siguen siendo 
niños. Les he visto gastar la suela de sus zapa
tos, recorriendo casas, comercios, en demanda de 
ayuda, de colaboración. Siempre con una sonrisa. 
Sin d e m o s t r a r  c a n s a n c i o .

He visto a personas, aparentemente de corazón 
duro, echar la mano a su bolsillo para entregar un 
g e n e r o s o  donativo. Comerciantes que entregaban

para una tómbola a beneficio de subnormales el 
mejor artículo de su tienda.

He visto paz, sonrisas, en la cara de madres 
de niños subnormales. Ya nadie se avergüenza. 
Y a  n a d i e  s u f r e  a  escondidas. Ya todos nos hemos 
embarcado en la misma nave que navega con 
viento fuerte hacia puerto seguro. Ya todos nos 
sentimos miembros de un mismo cuerpo y que
remos su bienestar.

Subnormal. Daba un no sé qué p r o n u n c i a r  

esta palabra. Ahora se ha convertido en una es
pecie de varita mágica que cuanto toca queda 
embellecido. Y ahí reside quizá el mayor éxito 
conseguido.

Otra victoria, ciertamente importante, son los 
colegios que se han levantado por doquier. Co 
legios sin discriminación. Colegios a los que pue
den acudir, y dé hecho acuden, lo mismo el por
diosero — conozco casos concretos de niños que 
mendigaban p o r  nuestras c a l l e s  gallegas—  que 
el h ijo  del terrateniente o del funcionario. Lo 
mismo el h ijo  del jefe que el de su empleado. 
E l h ijo  del pobre y el del rico se educan, se fo r
man, reciben asistencia médica, cariño, amor, 
comprensión, orientación en sus juegos, en sus 
estudios, comen y se divierten, en una misma 
institución. Uno al lado del otro. Sin resquemo 
res. Sin dobleces. Como amigos. Gracias a esa 
varita mágica que tiene la palabra subnormal

Pero era otra cosa lo que pretendía decirles 
al sentarme ante la máquina de escribir. La ima
ginación voló, llevándome por otros derroteros y 
no fu i  c a p a z  de s u j e t a r l a  p o t o  h a b l a r l e s  de quié
nes motivan m i mayor admiración: las madres de 
los niños subnormales. ¿Porque sufren? ¿Por su 
cruz? No. No. Por eso las compadecería. Y no 
quisiera ofenderlas con m i compasión. Las he 
visto siempre alegres, comprensivas. No hacen 
reproches, n i se quejan. Son dulces, abnegadas. Y 
están siempre dispuestas a ayudar a los demás. 
Sus hijos tienen derecho a nuestra ayuda. Ellas 
se han ganado nuestra admiración, porque son, 
en verdad, mujeres fuertes.


